Hoe zien katten de wereld? Een rondleiding door de zintuigen van je kat

Je kat woont in jouw huis, maar niet in het huis zoals jij het kent. Zijn ogen ruilen kleur en scherpte in voor beweging en donker; zijn oren horen de muis achter de muur en het ultrasone gejank van je telefoonlader; zijn neus leest op de deurmat een geurbulletin dat voor jou volkomen onzichtbaar is; en zijn snorharen tasten luchtstromen af zoals jouw vingertoppen braille lezen. Dit is een rondleiding, kamer voor kamer, door de zintuiglijke wereld waarin je kat werkelijk leeft — en die verklaart verrassend veel "vreemd" gedrag, van de kleur van de rode laserstip negeren tot een hekel hebben aan de plek waar de geur van de vorige kat nog hangt.

De ogen: gebouwd voor schemer, niet voor detail

Begin met wat de ogen van een kat inleveren. Scherpte: een kat ziet ongeveer 20/100 tot 20/200 — wat jij op zestig meter haarscherp ziet, ziet een kat pas op zes meter — en alles dichterbij dan zo'n vijfentwintig centimeter is een waas. Daarom besnuffelt je kat de snack die pal onder zijn neus ligt in plaats van ernaar te kijken. Kleur: katten zijn niet kleurenblind, maar met twee soorten kegeltjes, afgestemd op blauw en geelgroen, komen rood en roze binnen als vaal grijs en groen. De rode laserstip werkt omdat hij beweegt, niet omdat hij rood is.

Dan wat de ogen ervoor terugkrijgen. Een spiegelende laag achter het netvlies — het tapetum lucidum, dezelfde spiegel die kattenogen laat oplichten op foto's — stuurt licht nog een keer door de lichtgevoelige cellen, en een netvlies vol staafjes plus pupillen die opengaan tot volle zwarte manen laten een kat functioneren bij ongeveer een zesde van het licht dat jij nodig hebt. De prijs voor die enorme lensopening is de spleetpupil overdag, en de winst is waar het hele pakket echt voor dient: een kleine beweging opmerken, in de schemering, tussen de begroeiing. Het zicht van een kat is geen slechtere versie van het jouwe. Het is een bewegingsmelder met een nachtkijker op, en lezen stond nooit in het ontwerp.

De oren: sonar tot vierenzestigduizend hertz

Menselijk gehoor houdt op rond 20 kHz; dat van een kat loopt door tot ruwweg 64 kHz, verder nog dan dat van een hond — een van de breedste bereiken van alle zoogdieren, en het bestaat om één reden: knaagdieren praten in ultrasoon. De piepjes waarmee een muis met zijn familie overlegt, liggen ver boven jouw plafond en landen midden in het bereik van een kat. Je kat hoort dus gesprekken in je muren die jij nooit zult bijwonen. Tel daar per oor ruim dertig spieren bij op die elk oor onafhankelijk bijna 180 graden laten draaien, en een kat kan geritsel achter de plint tot op centimeters plaatsen — met zijn kop de andere kant op, ogenschijnlijk in slaap.

Daarom "schrikt een kat van niets" (het was niet niets), daarom verlaten sommige katten de kamer wanneer bepaalde apparaten aanstaan (laders en schermen kunnen janken in frequenties die jij niet hoort), en daarom roept de vriezerdeur twee kamers verderop een dier op dat net zijn eigen naam negeerde — zoals het naamonderzoek al vaststelde: jou horen en jou antwoorden zijn twee verschillende afdelingen.

De neus: de krant die jij niet kunt lezen

Geur is het zintuig dat we bij katten het meest onderschatten. Met zo'n tweehonderd miljoen geurreceptoren tegenover jouw vijf of zes miljoen loopt het belangrijkste informatiekanaal van een kat via chemie: wie er langs de deur kwam, hoe lang geleden, in welke staat. Boven op de gewone neus zit een tweede orgaan dat jij helemaal niet hebt — het orgaan van Jacobson in het gehemelte, bereikbaar via die vreemde grimas met open mond, de flehmenreactie: je kat proeft dan letterlijk een geur om de sociale inhoud ervan te ontleden. De geurberichten die zijn eigen klieren publiceren — het wangwrijven en de kopjes uit het verhaal over kopjes geven — leest hij met dezelfde apparatuur weer terug.

De praktische gevolgen bepalen het huishouden. Een nieuwe bank is geen meubel, maar een geurleegte die dringend moet worden geannoteerd. Een kat die van de dierenarts terugkomt en naar kliniek ruikt, kan worden aangevallen door zijn eigen huisgenoot — de geur ís de identiteit. En de luchtverfrisser in het stopcontact die jij amper opmerkt, is voor een kattenneus een misthoorn die nooit zwijgt. Wanneer een kat een plek mijdt, de schoenen van een gast met forensische aandacht besnuffelt of zijn kop tegen je koffer wrijft in het uur dat je thuiskomt, werkt hij administratie bij in een archief dat jij niet kunt openen.

Snorharen, tong en de rest van de gereedschapskist

Snorharen zijn geen versiering; het zijn meetinstrumenten, geworteld in zenuwrijke follikels, die luchtstromen lezen, de breedte van kieren peilen en de positie bepalen van prooi die te dichtbij is voor die verziende ogen — daarom draagt een kat prooi en speelgoed bij zijn bek op snorhaargevoel, en daarom weigeren sommige katten diepe, smalle voerbakken die hun instrumenten de hele maaltijd tegen de randen drukken. Een breed, ondiep bakje is een kleine moeite. Ook tast loopt via de poten: de kussentjes zitten vol receptoren, één reden waarom het poot-eerst-onderzoek uit het verhaal over spullen van tafel gooien standaardprocedure is.

Smaak is het ondermaatse lid van de gereedschapskist: een paar honderd smaakpapillen tegenover jouw negenduizend, en — berucht — helemaal geen werkende zoetreceptor. Een kat die eten keurt, leunt op geur en textuur. Daarom "repareert" opwarmen een kieskeurige eter (het zet de geur harder) en daarom stopt een kat met een verstopte neus vaak helemaal met eten. En één zintuig draait op hardware die jij volledig mist: de gyroscoop in het evenwichtsorgaan die de draai in de lucht mogelijk maakt, zit verweven in alles wat een kat op hoogte doet.

Een huis runnen voor een dier met andere zintuigen

Leg de rondleiding naast elkaar en er rolt een set huisregels uit. Licht: je kat heeft de lamp niet nodig — de schemering is zijn element — maar een nachtlampje bij de trap helpt heel oude katten met verouderde ogen. Geluid: zet de tv niet harder dan nodig; wat voor jou comfortabel klinkt, is in het bereik van een kat luider, en een basdreun uit de thuisbioscoop is een aardbeving. Vlucht een kat "zonder reden" de kamer uit, loop dan de ultrasone verdachten na — laders, dimmers, ongedierteverjagers. Geur: wees zuinig met luchtverfrissers en geparfumeerde kattenbakvulling, en schrob niet in één weekend elk gemarkeerd oppervlak schoon — dan haal je de bulldozer door het archief. Was manden en dekens om de beurt, nooit allemaal tegelijk.

En gebruik de verschillen in plaats van ertegen te vechten. Beweging wint van kleur bij speelgoed — een saaie veer die fladdert, verslaat een felgekleurde bal die stilligt. Geur wint van zicht bij het eten — warm het voer op, sla de diepe bak over. Het raamtheater uit het verrijkingsprogramma verslaat elk scherm, want er zit geluid en geur bij. Het dier op je bank bekijkt dezelfde kamer met andere instrumenten. Richt de kamer in voor jullie allebei, en veel raadselachtig gedrag houdt stilletjes op raadselachtig te zijn.

Veelgestelde vragen